纸片上的素描线条简洁而精准，像是用一支削得很尖的铅笔一笔画成的。没有多余的线条，没有犹豫的痕迹——画这张图的人非常清楚自己要画什么，也非常清楚看到这张图的人需要从上面读到什么。
钟表盘。没有指针。中央是一把钥匙。
我握着那张纸片，指腹贴在纸张边缘，能感觉到纸张的厚度——不是普通的书写纸，是某种老式的硫酸纸，表面有一层薄薄的蜡质涂层，摸上去有一种微涩的、略带阻滞感的触感，像是涂了一层极细的粉末。这种纸通常是钟表维修师用来画零件图的。
我重新翻开笔记本，把硫酸纸夹回封底内侧的夹层里，然后用指腹沿着夹层的边缘摸了一圈。夹层的缝合处不是用胶水粘合的——是用很细的线缝起来的。线是深棕色的，和封底的布料颜色完全一致，不仔细看根本分辨不出来。指尖在缝线的边缘停住了。我没有拆开它。
我把笔记本合上，塞进内袋。然后站起来，把墓碑底座的石材面板推回原位，让它重新嵌合进缝隙里，确定它从外观上完全看不出被动过的痕迹，然后转身走进松柏林间的小道，沿着墓碑之间的缝隙穿过墓区，在围墙东南角的拐角翻了出去。
落在围墙外侧的草地上时，我的手机震了一下。
我掏出来看了一眼——又是那个陌生号码。短信只有四个字：“他在看你。”
我握着手机，站在原地没有动。从墓园出来之后，我一直在留意周围的环境——对面楼顶的天台、路边停放的车辆、巷口的早餐摊——每一个可能成为观察点的位置都扫了一遍，没有发现任何可疑的目光。但“他在看你”这句话，不是在提醒我有人跟踪，而是在告诉我——有人在等我看完那个笔记本之后，做出下一步行动。
我没有回头，把手机放回口袋，沿着小路走出了小树林。回到主路上，我看到那辆施工货车已经不见了，路面上留下一滩深色的水渍和几片沾满淤泥的树叶。我沿着路边走出大约两百米，在一棵行道树下停住了脚步。
马路对面，一辆黑色的帕萨特停在路边。车窗贴了深色的膜，看不清里面的情况，但车头朝向和我行走的方向一致，发动机舱盖上有几片落叶，没有被风吹走，说明停在那个位置的时间不长。
我没有继续往前走，也没有停下来盯着那辆车看。我掏出钥匙扣——那枚缠着红色胶带的钥匙——在手里转了一圈，然后低头，装作在查看钥匙上的某个细节。余光中，那辆帕萨特的车窗没有降下来，没有人在车内调整坐姿的
本章未完，请点击下一页继续阅读！