出租车在距离马蹄莲公墓还有一公里的位置停住了。不是因为到了目的地——是前面的路被一辆施工货车堵住了，黄色的车身上印着“市政排水”几个字，车斗里装满了淤泥和碎砖，发动机嗡嗡空转着，排气管喷出一团黑烟，消散在早晨的空气中。
司机探出头看了一眼，回头对我说：“过不去了，绕路得走那边那条村道，要多走十来分钟。”
“就停这儿吧。”
我付了钱下车，站在路边。施工货车的驾驶室里坐着一个戴安全帽的男人，低头在看手机，帽檐压得很低，看不清脸。我收回目光，沿着路边的人行道继续往前走，没有转向村道，也没有靠近公墓的大门。
在距离公墓围墙大约三百米的地方，我拐进了一条通往一片小树林的土路。树大多是梧桐和槐树，树干粗壮，枝叶交错，在头顶形成一片不规则的绿色穹顶。阳光从叶片的缝隙间漏下来，在地面上投下细碎而晃动的光斑，像一片被掀翻的碎镜子。
我在树林里走了大约五分钟，在一棵树干上刻着一个“十”字标记的槐树前停下了。这个标记是我三个月前亲手刻上去的——马蹄莲案的第二具尸体被发现之后，我来过这里一次，在那天晚上的搜索中，我在公墓围墙外侧发现了一条几乎被植被覆盖的小径。当时我没有深究，只是在地图上标记了位置，在树上刻了一个记号。
三个月后，这条小径还在。我拨开齐腰高的野草和灌木，沿着那条几乎看不出路的痕迹往前走。草叶划过冲锋衣的表面，发出沙沙的摩擦声，一些带刺的藤蔓钩住了裤脚，在布料上拉扯出细小的纤维断裂声。大约走了七八十米，小径的尽头露出了公墓的围墙——两米高的灰砖墙，墙面上爬满了干枯的藤蔓植物，像是一面被时间遗忘的挂毯。
我沿着围墙往东走了大约二十步，找到了那一段墙面上砖缝之间的水泥已经脱落的位置——是我上次来的时候就看好的。我用手指扣住砖缝边缘的缺口，蹬着墙面突出的砖角，翻上了墙头。墙头并不宽，大约只有一块砖的厚度，我伏低身体，向内侧的公墓园区扫视了一圈。清晨的墓园很安静，墓碑排列整齐，在晨光中投下一排排平行的阴影，像是一架巨大的琴键。没有人。
我翻过围墙，落在内侧的草地上。落脚处是一片松软的草坪，草叶上挂着露水，鞋子踩上去发出轻微的潮湿声响，留下一个浅浅的压痕，草叶在被踩倒之后迅速回弹，泥土表面留下了一个不完整的轮廓。
钱国平的墓碑在墓园的东南角。
本章未完，请点击下一页继续阅读！